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
Virgen María, María de la historia. 
 
Virgen María, espejo de Dios. 
 
Virgen María, Madre del Amor. 

 
Una senda de mil pasos por uno solo comienza. 

El camino de la Virgen no se sabe cuando empieza.  

En el principio de los tiempos, cuando Dios al hombre hiciera,  

ya pensó, a buen seguro, Yavé en la Virgen Buena. 
 

La concibió a su forma para que así ella fuera, 

la concibió pura y virgen, sencilla como la tierra.  

El tiempo quiso que Ana, madre de la Virgen fuera. 

Comenzó a escribirse algo más que una historia cualquiera. 
 

Una historia que refleja los deseos del Señor, 

así como espejo y cara, entre ellos igual son. 

Que pocas veces mi vida es como Dios concibió, 

de un templo hago una choza, de todo doy nada a Dios. 
 

La concibió a su forma para que así ella fuera, 

la concibió pura y virgen, sencilla como la tierra.  

El tiempo quiso que Ana, madre de la Virgen fuera. 

Comenzó a escribirse algo más que una historia cualquiera. 
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
Pocos otoños contaba María, cuando ella hiciera 

voto de virginidad que guardara su pureza. 

¿Qué es lo que habría en su mente para tomar tal postura,  

si por niña es imposible que supiera lo que es pura? 
 

Guardó lo mejor que tuvo, y sin saber se fió. 

Eso hemos de hacer todos, guardar algo para Dios. 

Pues de generoso es dar, cuánto más mucho mejor. 

Mas algo no es de nosotros, algo no es de nosotros, y ese algo es de Dios. 
 

Siguió creciendo en sus años hasta conocer a José. 

Sólo una condición puso: “Varón no he de conocer. 

Uniré a ti mi vida hasta que nos llame él, 

lo que es de Dios se lo guardo, en lo demás, seré fiel”.  
 

Guardó lo mejor que tuvo, y sin saber se fió. 

Eso hemos de hacer todos, guardar algo para Dios. 

Pues de generoso es dar, cuánto más mucho mejor. 

Mas algo no es de nosotros, algo no es de nosotros, y ese algo es de Dios. 
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
"Trae acá agua del pozo", dice José a María, 

"se me ha secado la boca mientras una mesa hacía". 

Callada y suave se acerca, del pozo hasta el brocal. 

Poco a poco baja el cubo, poco a poco baja el cubo, comienza agua a sacar.  
 

Mientras agua está subiendo, una idea su mente llena:  

"A José le saciará ¿qué misterio el agua encierra? 
 

Pues está paciente abajo esperando que la beba. 

Si de ella alguna sobra, aún tirada no protesta." 

"Toma, José del alma, el agua que me pediste. 

Ojalá sacie tu boca, ojalá sacie tu boca, y lo que ella me dice" 
 

Pues sin pedir ni cobrar, siempre abajo está esperando,  

y aunque la sombra la cubre, la luz a mí me ha dado". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




 
 

"¿Tienes acaso, José, para mí algún dinero? 

Ya se acerca el mediodía, y comida yo no tengo". 

"A los vecinos les hice una mesa y dos camastros, 

pues en una cama sola no podrían dormir tantos. 
 

Mas no vayas a su casa, pues dinero no tendrán, 

ya llegará quien nos traiga, 

ya llegará quien nos traiga pescado, harina o pan". 
 

"Tienes tú razón, José, nunca hasta ahora faltó, 

y aunque estemos en apuros, no nos abandona Dios. 

Si él en el mundo nos puso, sabrá su porqué y razón, 

si no vemos, caminemos, que los ojos son de Dios. 
 

Han llamado a la puerta ¡Es la vecina, José! 

Ha venido a pagarnos  

ha venido a pagarnos las camas que hiciste ayer". 
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
Está cosiendo a la luz que por la puerta le llega, 

cuando, de improviso, un ángel en el aposento entra. 
 

"¡Gózate llena de gracia! ¡Gózate llena de gracia! 

¡Gózate llena de gracia! ¡El Señor está contigo!” 


Esta frase la turbó y exclamó en tono sencillo: 

"¿Qué me has querido decir, que tu frase no he entendido?" 
 

"Nada has de temer, María, porque delante de Dios 

has hallado gracia plena, has hallado gracia plena, y a decirte vengo yo: 
 

Concebirás a Enmanuel, será hijo del Altísimo, 

y en la casa de Jacob reinará todos los siglos". 
 

"¿Cómo puede ser posible, ángel de mi gran Señor, 

si aunque yo estoy desposada, yo no conozco varón?" 
 

"Sobre ti vendrá el Espíritu, su sombra te cubrirá  

y el varón que des a luz, el Hijo de Dios será". 
 

Y le respondió María: "Nací sólo para Dios, 

hágase en mí su Palabra, soy la sierva del Señor. 
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
Junto al fuego está sentada y tiene un paño en las manos. 

Con cuidado lo maneja. María está bordando. 
 

Su mente está pensando, la remonta días atrás,  

ése en que la visitara San Gabriel en su portal. 
 

"¿Qué querría de mí el Señor para un ángel enviar, 

a mí que nada yo soy, y sólo a él quiero buscar? 
 

Quizás, si miro yo al fuego, éste me podrá decir 

lo que ahora me pregunto: ¿Dime, Dios, qué has visto en mí?" 
 

Con la madera que cortan, mil cosas se puede hacer. 

Las mesas, casas o sillas, o en el fuego puede arder. 
 

Unas te ofrecen cobijo, otras te otorgan placer, 

mas calor, sólo da el tronco que en las llamas quiere arder. 
 

Jamás persiguió María ante otros florecer; 

dar respuesta sólo quiso a lo que guardó en su ser. 
 

Dar calor en el silencio, a la vida y a su Dios, 

por eso, Dios más la quiso y fue Madre del Señor. 
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
Tienes un hijo en el vientre y ni siquiera te quejas. 

Tanto llena tu amor que hasta el dolor te lo ciega. 

Tienes dolor en la carne, tal cualquier mujer que espera 

y el dolor que trae la duda de José, aunque no quiera. 
 

 ¿Y qué piensan tus parientes de aquella niña de antaño  

que prometió vivir virgen a lo largo de sus años? 

"¡Cómo me mira la gente! ¡Qué nueve meses más largos! 

¡Cuántas miradas hirientes! ¡Cuán pesado es mi cansancio! 

"¡Cómo me mira la gente! ¡Qué nueve meses más largos! 

¡Cuántas miradas hirientes! ¡Cuán pesado es mi cansancio! 
 

Sólo sosiega mi vida las palabras de Gabriel: 

'No temas, mujer sencilla, tienes la gracia de Él. 

Serena has de soportar pues quien de ti va a nacer, 

al mundo traerá la paz, tú has de ser quien se la dé' ".  
 

 ¿Y qué piensan tus parientes de aquella niña de antaño  

que prometió vivir virgen a lo largo de sus años? 

"¡Cómo me mira la gente! ¡Qué nueve meses más largos! 

¡Cuántas miradas hirientes! ¡Cuán pesado es mi cansancio! 

"¡Cómo me mira la gente! ¡Qué nueve meses más largos! 

¡Cuántas miradas hirientes! ¡Cuán pesado es mi cansancio! 
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
¡Qué dolor más grande tengo al abrirse mis entrañas! 

Pues Jesús ya está naciendo ¡Mío! hijo de mi alma. 
 

Ven acá, José bendito ¡Mira lo que Dios nos manda! 

Mucho hemos padecido, mas ¡es de Dios!, ¡de tu casta! 
 

Hazle sitio en el pesebre, y lo cubres con las pajas, 

que mi niño no se enfríe; mi niño, de mis entrañas. 
 

¡Venid, pastores sencillos, anunciadlo a toda raza, 

que Cristo nace a la vida para que en los muertos nazca! 
 

Pues muertos están viviendo los que a la tierra se atan, 

los que, sentados, no buscan y ensimismados, no aman. 
 

Que no se pasen la vida sin vivirla en sus entrañas. 

De nada sirve vivir si a la vida no se ama. 
 

¡Qué dolor más grande tengo pues los hombres no se aman!, 

Y Jesús sigue naciendo, aguarda que en ellos nazca. 
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
María la de la huida, María de los gitanos, 

con José cruzó caminos, y atrás los fueron dejando. 

Ellos debían salvar de Jesús, su existencia,  

y sin hacer nada a nadie, se marcharon de sus tierras. 
 

En un asno va montada, y a Jesús lleva en sus brazos, 

y mientras José camina, junto a ella va pensando. 

Deja sus tierras de siempre, cumple la voz del Señor. 

Olvida su propia vida, olvida su propia vida, para encontrarse con Dios. 
 

Como gitanos de hoy, que andan por los caminos, 

fueron de un lado hacia otro, María y José por Egipto. 

Sin parientes ni familia vivieron en el destierro, 

hasta que muriera Herodes, hasta que muriera Herodes, volviendo luego a su pueblo. 
 

Gitanos que vais errantes, mal mirados por los otros, 

no os sintáis marginados, ni penséis que vais solos. 

Pues errante con vosotros, va la madre del Señor. 

María de los gitanos, María de los gitanos la que huyó por amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

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
Doce años ya contaba Jesús, desde que naciera. 

Se perdió entre la gente sin que nadie lo advirtiera. 
 

"¿Tienes acaso tú el niño?", decían a unos y otros. 

La respuesta era "no", se angustiaban poco a poco. 
 

Pasa la primera noche y amanece el nuevo día, 

ya lleva dos de perdido, y nada de él se sabía. 
 

Seguros de no encontrarlo entre amigos y familia, 

vuelven a Jerusalén, al cabo de los tres días. 
 

Cuando la espera moría y la tristeza manaba, 

al templo se encaminaron a implorar al Dios del alma. 
 

Cual no fuere la sorpresa al verle entre los doctores, 

y, entre pregunta y respuesta, maravillaba a los hombres. 
 

"Nos has hecho sufrir mucho, grande fue nuestra aflicción. 

¿Por qué nos tratas así?" Y Jesús les respondió: 
 

"Vine a la tierra a tratar los asuntos de mi Padre, 

si ahora no lo entendéis, lo comprenderéis más tarde". 
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
Lo tengo justo delante. Mi alma el dolor desgarra. 

Aquel que nació en Belén, ante la cruz se levanta. 
 

Por la forma en que llegara, fue misterio su venida, 

misterio fue su camino, misteriosa fue su vida. 
 

Pues, ¿no es misterio que alguien que virgen quiso vivir, 

la obligasen a ser madre y, sin conocer, concebir? 
 

Misterioso es el dolor que sobre ti han cargado 

los hombres, a quien tú amas. Y con la cruz te han pagado. 
 

Siete cuchillos se hunden en mi corazón de madre, 

pues eres tú, hijo mío, quien colgado en la cruz yace. 
 

Pero si tú lo aceptaste, también yo lo aceptaré. 

¿Vidas? Ni tuya ni mía: sean de Dios, sólo de él. 
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
Cuello del Cuerpo Místico y vientre que lo engendró, 

así eres tú, María, espejo de Amor de Dios. 
 

María la de Caná, María la del dolor, 

María, sumisa siempre, que por amor concibió. 
 

María la inadvertida, la madre del Salvador, 

María la de la espera, María, sierva de Dios. 
 

A ese mundo que padece de parto un gran dolor,  

hazle vivir la esperanza que tu vida engrandeció. 
 

Si esperamos no hay angustia, si esperamos sí hay amor. 

Con la espera no hay tinieblas, sólo luz de pleno sol. 

Que la esperanza nos llene al joven en su ilusión, 

al hombre en un mundo nuevo, y al viejo pues ya es de Dios. 

Al niño, que no la pierda ¡Niños, esperanza son! 

Que recen a Dios porque nazcan de vientres llenos de amor. 

Saca de mí la injusticia y mi egoísmo mayor, 

para que llegue ese día que el mundo sea sólo amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


